在泰山上，如今已经很难见到成群结队的挑山工了。

随着索道的扩容和货运技术的迭代，那些曾经在山道上起伏的扁担，正像老照片一样泛黄消失。但在某些偏僻的小路上，偶尔还能碰到一两个残留的影子。他们肩上依旧搭着一根磨得光溜溜的扁担，两头垂下几根绳子，挂着沉甸甸的货物。

古松下，我和几个画家正坐在石凳上交流写生心得。那个穿红背心的挑山工放下了沉甸甸的货物，坐在对面的石头上抽烟，汗水顺着他黝黑的脊梁沟往下淌，在干渴的石板地上洇开一团团深色的渍迹。

“哎，老乡，歇会儿吧。”一位画家推了推眼镜，“你知道吗？南方现在往山上拉货，有那种载重无人机了，几百斤的建筑材料，‘嗡’的一声就飞上去了，来回也就几分钟的事儿。”

另一位画家也凑过来：“是啊，这叫‘科技红利’。等以后无人机普及了，你们也就‘解放’咯！”

几个知识分子相视一笑，觉得自己不仅带来了艺术，还带来了文明。然而，预想中的感激并没有出现。

那个挑山工猛地抬起头，原本木讷的脸庞因为愤怒而扭曲，浓眉倒竖，布满血丝的眼睛死死盯着我们。他“呸”地往地上吐了一口浓痰，像被激怒的豹子一样跳了起来。

“解放？解放你妈了个逼！”

他这一声暴喝，吓得我们几个知识分子往后退了一步。

“你们这些读书人，长着一张嘴只会喷粪！”他指着我们的鼻子，扁担在空气中剧烈抖动，“无人机上山了，我干什么去？我全家吃什么？ 你们一句话，就要把我的饭碗砸碎在这泰山脚下？”

“我们……我们也是为了你好，看你太辛苦……”画家支支吾吾地辩解，声音里带着一股委屈。

“辛苦？老子不怕辛苦，老子只怕没活干！”挑山工歇斯底里地吼道，声音在山谷间回荡，“我不在这儿当牛做马，我那读大学的儿子哪来的学费？你们在这儿游山玩水，写写画画，觉得我不够体面，觉得我像牲口——可我要是不当这头牲口，谁来养活我这一家老小？”

他一把抓起扁担，粗暴地甩在肩上，。

“你们要是真有心，就多买两块西瓜，少在这儿闲扯淡！”

他头也不回地走了，那个“折尺形”的背影依旧弯曲，却带着一种近乎悲剧的愤怒。

我们愣在原地，看着那个佝偻的背影再次切入陡峭的山道。

“真是不可理喻” 画家推了推眼镜低声嘟囔。

“没办法” 另一位画家优雅地拧开保温杯，吹了吹浮起的茶叶，“这就是底层人的局限性。这种野蛮的生存状态，其实也是一种美学——那种原始的、粗粝的、带著兽性的挣扎。” 他一边说着，一边重新调整了单反相机的镜头，对准了远处那个在烈日下蠕动的红色背心，按下了快门。